我们未曾见过月球的暗面

    如果说在过去的数十年里，陈满与男人的战争是血淋淋的，充斥各式各样的热暴力，陈锐星也始终在场。那么她与女人的战争，则发生在他目力所及的范围之外。

    这是一场只在她和女人之间爆发的战争。它始终无声无息，亦不在明处，简直像是发生在月球暗面的事情——可从没有人真正见过月球的暗面。因此起初连她自己都未曾知觉。直到多年之后，她才发现女人那流毒的藤蔓早已爬满自己的心房。

    女人的控制欲一度让她害怕无比，所以后来她才会拉黑女人的所有联系方式。但女人就是有办法，总是有办法。

    “你到底怎么找到这的？”她继续盘问下去，感觉自己濒临失控。

    女人拨弄几下指甲，在路灯下看了又看自己的手。她将那双手伸过来，招摇地张开五指给他俩看：“好看不？刚刚你们一直不来，我就去那边做了个美甲，大城市做的就是比镇上的好，还便宜好多。”

    苍白路灯下，殷红的十个点此起彼伏，有如女鬼索命。她觉得头晕，尤其想吐。

    他将她往身后护了护：“妈，这么晚了都，你打算住哪？”

    女人却又一把将他拉过去：“好儿子，给妈仔细看看，现在都长这么高了。”

    “你是不是要钱？”她思来想去，只有这一个可能，“你说要多少，我马上转你。”

    女人停住手，冷冰冰地打探她几秒：“养你这么一个白眼狼，又是拉黑我又是不接电话，我现在还敢对你抱有什么希望？”

    “希望又不是靠别人给的，是自己给的。”话音未落，她觉得自己蠢爆了，跟女人说道理就是对牛弹琴。

    “你这孩子怎么说话的？！你的命都是我给的！”女人的音调尖锐起来。果然还是那老三套，撒泼打滚又上吊，她对女人懂得不能再懂。

    眼见大战一触即发，他攥住女人的手腕，连拖带拽将她往小区出口送去。女人被手劲儿攥得直叫唤，可好儿子的面上还是平平和和的，边走边说：“妈，我带你去酒店开个房，有什么事儿明早再说，跟我说就行。”

    女人跟在他的大步后头，碎碎叨叨还在念：“你怎么非得跟你姐搞在一起？你们以前关系不是很差吗？她个女孩子家家净不学好，也没个正经工作——”

    他忽然顿住脚步，女人差点撞上他的后背。等她的好儿子转过脸来，她却再也说不出一个字来。他的目光比黑夜更深，凝聚在她脸上，极小但极重的一个威压点。他一字一顿地说道：“别再说了，你根本就不了解她。”

    沉寂两秒后，她还要作势再闹：“好哇！我就知道！儿大不由娘——”

    “妈，差不多够了，”他的声音彻底冰冻，“你也知道陈川霖是什么混账东西，你跟他能生出什么像样的儿子？我更不可能是什么好东西。”

    女人愣了两秒，也许是读懂他的言下之意，那胡闹的神色正从她脸上缓缓褪去。短短几秒，他像是目睹了泥像的一场坍塌，她露出里面不堪一击的苍老和空虚。她低头去翻包里面，翻了老半天，嘴里仍在絮絮叨叨：“我跟你姐就是搞不好关系……当妈的怎么可能想害她……不知道为什么她对我要有那么大意见……”

    简直委屈至极。

    她终于从包里翻出什么东西，递到他眼前。他一瞬间觉得喉头很哽，说不出任何一个字。那是一包皱巴巴的、沉重无比的牛rou干。

    她飞快擦了一下眼角：“她以前就爱吃这个。我跑了好几家店，才愿意给我抽真空呢。路上七八个小时，我就怕坏了。你让她吃之前多用清水泡泡，腌的时候盐多。”

    “妈生病了，”她还在说，“就想着上来看你们一眼。其实你们能互相照应也好。”

    陈锐星回到家里已经十二点。房间里没有开灯，迎接他的是盐巴在猫爬架上疯狂磨爪的声音。他蹑手蹑脚地走进厨房，先把牛rou干放到冷冻室，再借着月光细细查看每个酒瓶。幸好她只喝了一点点，刚好是用以辅佐睡眠的剂量。

    他洗完澡爬上床，缩进被窝里，她背对他侧卧着。他摸到她的手腕，轻轻试探着那片皮肤，没有新的划伤。他的石头终于可以落地。

    “别摸了，”她忽然冷不丁地说一句，“我没事。”

    他猛地弹坐起来，原来她没睡。月光正照进来，她睁着双眼，侧脸被莹白的光静静浸润着。

    “已经送她去酒店了，”他轻声说，“她和小姨一起来的。”

    她仍然没动，只是眨了两下眼睛：“她……对我们的事知道多少了？”

    “啊？”他反应过来，赶紧安抚她道，“别担心，她哪儿能知道啊，我们这么保密。”

    她再问下去，原来是她某个嘴大的高中同学向女人说漏嘴。夏天时，她曾和那同学在楼下广场偶遇过，寒暄过几句，同学还执意请她吃了雪糕。世界就是这样子小。

    她翻身坐起来，狠狠盯着他：“她知道才好呢，反正我也受够一直躲着她了。”

    这赌气之言其实有许多她的真心在里面。她非常好奇，女人或男人如果知道他们的事情，会崩溃还是会怎样。有时她想彻底搞砸一切，就像他们曾经断送她的人生一样。

    他的神情却有点凝重，没像往常接她话茬下去。

    “怎么了？”她问。

    他舔了舔嘴唇，欲言又止。

    “我们之前说好了的，”她撞撞他的肩膀，“你跟我之间没有秘密。”

    “我不知道……”他终于开口说下去，声音却很滞涩，“她说她生病了。”

    她有些愣住，与他对视几秒。他抓了抓头发，万分困扰的样子：“似乎是急性白血病，她已经挂了明州市二医院的号，准备明天再去查一下。”

    “所以呢？”她察觉到他还有所保留。

    “她……”他顿了顿，“她说医生建议她移植骨髓，所以……”

    “所以她来找我们，只是为了想让我们捐骨髓。”她的脑子在此刻意外地转得飞快，几乎是赶着把话说了下去。她突然很想笑，并且确实笑了出来。他几度想插话进来，但她笑得太密，根本没给他说话的任何机会。她一直在笑，笑得骨子里一阵阵地发冷。

    最后她仰头倒在床边，感觉肺部生疼，像个快要破洞的袋子。她大口大口喘气，终于止住了那阵大笑。头朝下地看这个世界，她发觉月亮被钉在黑丝绒般的天幕上，沉沉地要往下坠，又是如此黯淡无光。难道说它其实是一个粗劣的赝品，难道人类早就失去了月亮？

    “太天真了，”她终于说道，“她真的太天真了。但这不是讽刺，这只是个中性的形容词。”

    “……什么意思？”他的声音从那头上空遥遥传来。

    “觉得混账东西可以被爱感化，所以最开始被打的时候甚至不愿意跑。觉得孩子只用生下来，养大就是水到渠成的事情，所以当年那么年轻就生下你跟我。觉得女儿必须当上公务员或者老师，因为那是她从来没有机会拥有的人生，所以藏起来我的那封信……就算一直一直被辜负，她还是一次又一次选择相信，把人生交付给陌生的男人和陌生的家庭……”

    她感觉自己的声音飘得好远，连同自己的整具身体。宛如身处太空，她彻底失重。

    “……这还不天真吗？”她还在追问，“就连这么多年之后，我们与她彻底没有联系的这么多年后，她还是相信我或者你，会给她捐骨髓……来找我们的路上甚至有心情去做个指甲……这难道不天真吗？她就是太天真了，天真到甚至有点可怜。”

    现在她漂在群星的碎骸之间，回望那颗蓝色星球，那个黯淡的蓝点。

    然后她挥动双臂，朝月球漫游而去。她只是轻轻拨弄了一下月球，它竟然就整个转过身来，露出它未曾示人的背面。贫瘠而灰败的大陆上，原来四处洒落着灰烬一样的字眼。

    mama。mama。mama。

    mama，可你不知道或不敢知道，你的天真其实是一场悲剧。我多希望我没有被生下来，为此我可以脐带绕颈，而你大可以就这样转身离开，走到更开阔的未来。

    长久的静默，无法被继续的对白。他从月光里打捞起她，将她平铺在床上，企图哄她安睡。但她知道他们都彻夜难眠。

    “我根本就……根本就不恨她，你知道吗？”她小小声地哽咽着说。

    “我知道，我也从来没恨过她，”他拍打着她的手臂，“但她就像是一个陌生人。”

    “如果你没出生过呢？”她翻身过来，定定地盯着他，“我好后悔被生下来，但我不能替你做决定。”

    他用指腹摩挲她的脸颊，如此缱绻如此不舍，好像他是第一天认识她。

    许久他才说：“可是没有你也就没有我，现在这样的我。也许我还在黔城混日子，可能已经去蹲局子，也可能早就被捅死在哪个巷子里了。认识你从来就不是一件坏事，是很好很好的事。所以我的答案是不后悔。”